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Bis am 24. Februar führte Asami
Terajima ein normales Leben.
Die 21-Jährige arbeitete als Jour-
nalistin beim englischsprachigen
Nachrichtenportal «Kiew Inde-
pendent» und besuchte Online-
vorlesungen an einerUS-Univer-
sität. Seither herrscht Krieg.

Terajima blieb in derUkraine,
obwohl ihre Eltern bereits vor
Wladimir Putins Invasion das
Land in Richtung Polen verlas-
sen hatten. «Das Mindeste, was
ich tun kann, ist es, der Welt zu
zeigen,was Russland demukra-
inischen Volk antut», sagt die
gebürtige Japanerin im Zoom-
Gespräch.

Also arbeitete die Journalistin
nach Kriegsbeginn in Kiew zum
Sound von Schüssen, Explosio-
nen undAlarmsirenen. «Ich habe
versucht, nicht zu viel darüber
nachzudenken», sagt Asami Te-
rajima. Panik bringe nichts, sie
habe einfachmit ihrerArbeitwei-
tergemacht, kaum geschlafen,
praktisch ununterbrochen re-
cherchiert und geschrieben.

Natürlich seien die ersten
Tage nicht einfach gewesen.
Doch die Menschen hätten sich
gegenseitig Mut gemacht. Beim
Einkaufen habe einMann gesun-
gen: «Alleswird gutwerden,ma-
che dir keine Sorgen.»Manwür-
de das nicht erwarten in einer
Stadt, die beschossenwerde, sagt
Terajima. Das habe sie getröstet
– und bestärkt, noch härter zu
arbeiten.

Die Journalistin ist der Ukra-
ine und ihrer Bevölkerung tief
verbunden.Als sie sechs Jahre alt
war, zogen ihre Eltern aus beruf-
lichen Gründen von Osaka nach
Moskau. Vier Jahre später ging
die Familie nach Kiew. «Ich kom-
me nicht ursprünglich aus der
Ukraine, aber die Ukraine ist ein
Teil vonmir geworden», sagt die
Journalistin. «Ich liebe dieses
Land so sehr.»

Vom«KiewIndependent» sind
einige Reporter in Kiew verblie-
ben. Andere sind an verhältnis-
mässig sichereOrte gezogen.Da-
runter auchTerajima,die seitAn-
fang März von Lwiw im Westen
berichtet. Dort ist das Internet
schnell, Cafés und Restaurants
noch offen.

Die Journalistin ist froh darü-
ber, in Sicherheit arbeiten zu
können. Und doch plagen sie
Schuldgefühle. «MillionenMen-
schen haben keine Elektrizität,
keinWasser, kein Essen, und ich
kann hier in ein Restaurant ge-
hen und Kaffee trinken.»

Mit Humor gegen
denWahnsinn
Der «Kiew Independent» hat
sich innert weniger Monate zu
einer derwichtigsten Quellen für
die Geschehnisse in der Ukraine
entwickelt. Die Redaktion be-
steht aus ehemaligen Journalis-
tinnen und Journalisten der
einst renommierten «Kiew
Post». Deren damaliger Besitzer,
der Bauunternehmer Adnan Ki-
wan, wollte immer wieder die
Arbeit der Redaktion beeinflus-
sen. ImNovember entliess er die
gesamte Belegschaft, die sich
kurz darauf unter neuemNamen
wieder formierte.

Die im ganzen Land verstreu-
ten 19 Journalistinnen und Jour-
nalisten sind über das Chat-
programm Slack verbunden,
«24 Stunden amTag»,wie Tera-
jima sagt. Sie sprechen dabei

nicht nur über Politik und den
Krieg, sondern auch überdenAll-
tag, erzählen sich Witze. «Wir
versuchen, uns gegenseitig auf-
zubauen», sagt die Journalistin.

«Der schlimmste
Kriminelle derWelt»
Auch wenn die vergangenen
Tage ihr Leben komplett umge-
krempelt haben, bleibt Terajima
im Gespräch ruhig, wägt ihre
Worte ab. Einen Satzwiederholt
sie mehrmals: «Ichwerde Russ-
land nie verzeihen können.» Es
gehe ihr nicht nur umWladimir
Putin,den sie als den«schlimms-
ten Kriminellen der Welt» be-
zeichnet. Schuld trügen auch die
Soldaten, die Städte bombar-
dierten und MenSchen erschös-
sen. Und die russische Bevölke-
rung, die sich nicht gegen den
Krieg auflehne.

Natürlich sei es für Russen ge-
fährlich, zu demonstrieren. Sie
erwarte aber, dass dieMenschen,
die verständen,was in derUkra-
ine passiere, ihre Mitbürgerin-
nen und Mitbürger aufklärten.
«In Russland regen sich dieMen-
schen darüber auf, dass wegen
der Sanktionen Apple Pay nicht
mehr funktioniert. Oder dass sie
nicht mehr in den Starbucks ge-
hen können», sagt die Journalis-
tin. Eine russische Freundinwei-
gere sich, denNachrichten in der
Ukraine zu folgen, weil sie ja eh
nichts unternehmen könne.Die-
se Gleichgültigkeit ist fürTeraji-
ma schwer zu ertragen.

Die nächsten Tage würden
hart, gerade in der Hauptstadt,
sagt sie. «Doch ich weiss, dass
Kiew das überstehen wird.» Die
Journalistin macht weiter das,
womit sie ihrem Land ammeis-
ten helfen kann: Artikel zu
schreiben. Sie berichtet über die
Flüchtlinge in Lwiw, über Res-
taurants, die Menschen gratis
verpflegen, über die grosse Soli-
darität der Bevölkerung.

Wenn sie zwischendurch auf
ihrem Instagram-Feed Bilder an-
schaut, merkt Asami Terajima,
wie sehr sie sich seit demKriegs-
ausbruch verändert hat. «Ich bin
erst 21 Jahre alt, meine Freunde
im Ausland feiern, gehen trin-
ken», sagt sie. «Ich lebe jetzt ein
anderes Leben.»

Simon Widmer

«Ich werde Russland
nie verzeihen können»
Journalismus Die Japanerin Asami Terajima
berichtet für den «Kiew Independent».

«Ich bin erst
21 Jahre alt, meine
Freunde imAusland
feiern, gehen
trinken. Ich lebe
jetzt ein anderes
Leben.»
Asami Terajima
Journalistin

Viktoria Grossmann, Dorohusk

Bei Paula Tammi im finnischen
Turku lebt nun eine Familie aus
Kiew: eine Fraumit zwei erwach-
senenTöchtern und demkleinen
Enkelsohn. Eine Nacht und ei-
nenTagwaren sie unterwegs im
Auto von der polnisch-ukraini-
schen Grenze nach Hause in
Finnland. «Mein Mannwollte in
diesen Krieg ziehen und gegen
die Russen kämpfen», erzählt
Paula im polnischen Grenzort
Dorohusk.Daswollte sie auf kei-
nen Fall. Der Kompromiss der
Eheleute: helfen.

Spenden haben sie gesammelt
und sind dann einfach losgefah-
ren nach Polen, an die ukraini-
sche Grenze, ins Dorf Dorohusk.
Medikamente hatten sie dabei,
Feuerlöscher, feuerfeste Schuhe,
Krücken.Wasman so braucht im
Kriegsgebiet. Die Sachen sollen
in die Ukraine gefahrenwerden,
denMenschenwollen sie Schutz
bieten bei sich zu Hause.

So wie Paula Tammi handeln
zurzeit viele Menschen aus ganz
Europa. Die drei Deutschen, die
zwei Autos voller Spenden ge-
bracht und dann in Tag- und
Nachtschichten sortiert, verteilt,
umgeladen, ausgegeben haben.
Der Londoner Investmentbanker,
der in der ostpolnischen Gross-
stadt Lublin beim Roten Kreuz
Kistenverlädt. Die Belgier, die ih-
ren Kastenwagen am Ankunfts-
zentrumDorohusk vorfahren, in
Windeseile Decken, Lebensmit-
tel, Arznei ausladen.

Auch ein schicker Reisebus
aus Dänemark parkt hier in Do-
rohusk. Die ganze lange kalte
Nacht haben die fünf Dänen aus-
geharrt, und amNachmittag sind
sie immer noch da und warten
geduldig auf Flüchtlinge, die
mitkommenwollen nachAarhus,
wo alles für sie vorbereitet sei.
Und die Dänen sagen:Wir haben
hier schon Norweger getroffen.
Und die Deutschen sagen: Ges-
tern waren Franzosen hier.

«Müssen einander helfen»
Dorohusk, plötzlich ein Treff-
punkt für ganz Europa. 500 Ein-
wohner hat das Dorf – und den
Palac Suchodolskich, einen ehe-
maligen Gutshof, ein hübsch re-
noviertes, weisses Gebäude mit
Bäumenneben demHaus, einem
runden kahlen Vorplatz und ei-
nerWiese, die jetzt als Parkplatz
fungiert. Es ist das Kultur- und
TourismuszentrumderGemein-
deDorohusk, hier finden norma-
lerweise der Karneval, Ferien-
betreuung und das Treffen der
Volkstanzgruppe statt.

Jetzt ist es ein Ankunftszent-
rum für die Flüchtlinge, die zwei
Kilometer weiter über die Gren-
ze aus derUkraine kommen.Hier
können sie sich aufwärmen, et-
was essen,Handys aufladen und
vor allem sich informieren, wie
es nun weitergehen soll. Hinter
Schreibtischen sitzen Frauen
und beantworten all die Fragen,
die es nun zu klären gilt: Aufent-
halt, Unterkunft, Weiterreise.
Auchwer Plätze anzubieten hat,
meldet sich hier.

Sowie PaulaTammi oderCor-
nelius Murphy. Murphy kommt
aus Irland, er hatte beruflich in
Polen zu tun, ausserdem spricht
er Russisch. Wegen einer beruf-
lichen Planänderung hat er vier

Flugtickets nach Dublin übrig,
die Firma hat ihm erlaubt, sie an
Flüchtlingeweiterzugeben.Also
ist er im Mietwagen aus dem
westpolnischen Posen hergefah-
ren undwartet.Wie die Dänen in
ihrem Bus, wie Paula aus Finn-
land. Sie sind drinnen im War-
men im improvisierten Speise-
saal, von den Frauen in der Kü-
che kannman sich Piroggen oder
Pfannkuchen wünschen. Kaffee
und Kekse gibt es auch. «Wir
müssen einander helfen», sagt
Murphy. «Das hier ist eine euro-
päische Angelegenheit.»

Nun sitzen sie hier auf den
Bierbänken nebeneinander, die
ukrainischen Flüchtlinge und die
europäischen Helfer. Und doch
ist es nicht so einfach, sie zusam-
menzubringen.Nicht nurwegen
Verständigungsschwierigkeiten.

Viele Menschen wollen in Polen
bleiben, einige nahe an derGren-
ze, um bald wieder nach Hause
zu kommen. Andere wollen nur
nachWarschau oderBerlin.Nicht
in kleinere Städte. Ein zentrales
System zur Verteilung gibt es
nicht, eine Zwangszuweisung
schon gar nicht. Und so melden
Städtewie Lublin undWarschau
Überlastung, anderswo bleiben
die Betten und die Busse leer.

Murphy wird schliesslich ge-
rufen. Eine Familie, Grosseltern
mit zwei Enkeltöchtern, möchte
weiter Richtung Westen, ihr ei-
gentliches Ziel ist Zürich. Mur-
phynimmt sie bis Posenmit, am
nächstenTagwill er sie zumZug
bringen. Bei den Polizisten und
Grenzbeamten im Zelt vor dem
Haus gibt der Ire seine Persona-
lien an, die ukrainische Familie

In Dorohusk lebt die europ
Zwischenstation für Flüchtlinge Fast 2,7 Millionen Menschen haben die Ukraine auf der Flucht vor den russischen Angriffen verlassen.
Wie es ist, wenn in einem kleinen polnischen Grenzdorf auf einmal Menschen aus fast ganz Europa zusammenfinden, um Geflohene zu unterstützen.

Grosseltern
mit ihren zwei
Enkelinnen
möchtenweiter
Richtung
Westen, ihr
eigentliches Ziel
ist Zürich.

Plötzlich ist im kleinen polnischen Grenzort Dorohusk viel los: Ukrainische Flüchtende, Helfende aus allen möglichen


