
«Ich habe das Gefühl, dass alle abhauen. Jemand muss aber bleiben und helfen»: Margerita
möchte so schnell wie möglich wieder nach Kyjiw zurückkehren und helfen.
Foto: Tobias Kruse

Sven Behrisch , Paula Scheidt (Das Magazin), Tobias Kruse (Fotos)
Publiziert: 25.03.2022, 11:29

D as polnische Chełm, gelegen auf einem Hügel, auf dessen Kuppe

eine barocke Basilika thront, war eine beschauliche Stadt von

rund 65’000 Einwohnern, bis es am 24. Februar von der Weltpo-

litik überrollt wurde. Polen ist das erste Ziel für flüchtende

Menschen aus der Ukraine, und sehr viele von ihnen landen hier in Chełm,

nachdem sie den Grenzposten im nahen Dorohusk überquert haben, dem

nördlichsten Übergang zwischen beiden Ländern.

Endlich in Polen, endlich in Sicherheit, fallen die einen erschöpft Verwandten

oder Freunden in die Arme, andere warten stumm, was als Nächstes mit ih-

nen geschieht. Man kümmert sich gut um die Geflüchteten: Freiwillige vertei-

len Essen und Wasser, Ärztinnen geben Medikamente aus, und Grenzpolizis-

ten von unerschütterlicher Freundlichkeit versuchen, das Verkehrschaos zu

dirigieren.

Die Menschen, die hier ankommen, entsprechen nicht dem Bild von Geflüch-

teten, das viele in Westeuropa seit den Kriegen in Syrien und in Afghanistan

im Kopf haben. Diesmal sind es keine jungen Männer, die fliehen. Es sind

Frauen und Kinder. Mütter, Grossmütter, Babys, Kleinkinder, Teenager, Stu-

dentinnen. Elegante Frauen mit manikürten Fingernägeln und teuren Hand-

taschen. Sie haben Rollkoffer dabei, Kinderwagen und Haustiere.

Die Lähmung des Schocks liegt über allen, und jene, die schon in der Lage

sind, ihre Gedanken zu sortieren, äussern nicht Erleichterung, sondern das

schlechte Gewissen und die Trauer, ihr Land und ihre Familien im Stich ge-

lassen zu haben. Bei manchen ist es erst wenige Minuten her, dass sie an der

Grenze ihre Männer und Söhne umarmten und dabei nicht wussten, ob sie

sie jemals wiedersehen werden.

Das Auffanglager in Chełm, in das viele der Flüchtenden gebracht werden, ist

ein postsowjetisches Betonungetüm für Sportveranstaltungen. Dutzende Sol-

datinnen, Polizisten und Freiwillige in gelben Warnwesten versorgen hier die

Geflüchteten mit Essen und einem Bett, vor allem aber mit dem, was sie am

nötigsten haben: Trost und einer Perspektive.

Einer der Helfer ist Viktor, ein Ukrainer. Er ist neunzehn Jahre alt, macht in

Chełm eine Ausbildung zum Piloten und trägt eine Fliegerjacke, an die er mit

Klettverschluss die polnische und die ukrainische Fahne geheftet hat. Wenn

sie ankommen, zeigt er seinen Landsleuten eine Karte von Polen und fragt,

ob sie wissen, wo sie sind.

Die meisten, sagt er, sind nach der Odyssee durch die Ukraine in Bussen und

Zügen völlig orientierungslos. Rund die Hälfte hat ein Ziel oder kennt sogar

jemanden, der sie aufnehmen wird. Die anderen sind Gestrandete, die darauf

warten, dass sie ein Bus an irgendeinen anderen Ort in Polen, nach Lettland,

Deutschland oder Belgien bringt.

Die Hilfsbereitschaft der polnischen Bevölkerung ist gewaltig, jede Stunde

kommen Einheimische in die Vorhalle des Aufnahmelagers, um Menschen,

die sie nicht kennen, einen Platz in ihrer Wohnung anzubieten. Hinter der

Empfangstheke stapeln sich die gespendeten Hilfsgüter, Babygläschen, Dosen-

suppen, Lesebrillen. In einer Ecke stehen fünfzehn gespendete Babyschalen,

damit die vielen kleinen Kinder in Bus und Auto sicher weitertransportiert

werden können.

An der Garderobe in der Eingangshalle gibt niemand mehr seine Jacke ab, da-

für ist es hier zu kalt, draussen schneit es. Die freiwilligen Helfer verteilen

Fertigsuppen und Kaffee, bieten Übersetzungshilfe an und rufen durch das

Megafon die Ziele der Reisebusse: Berlin! Warschau! Norwegen!

Manche fahren gleich weiter, nachdem sie hier angekommen sind, andere

lassen sich eine Schlafkoje in der grossen Halle mit den fünfhundert Feldbet-

ten zuteilen. Draussen stehen die Minibusse mit laufendem Motor, jedes Mal

bricht Hektik aus, wenn eine Destination ausgerufen wird.

Die meisten Geflüchteten werden in Polen bleiben, nahe der Heimat und in

einem Land, das der Ukraine in vielem ähnelt. Andere möchten weit weg, aus

Angst vor einer nuklearen Katastrophe oder davor, dass die Russen an der

Westgrenze der Ukraine nicht haltmachen werden.

Wir haben, als der Krieg schon seit über einer Woche andauerte, während

dreier Tagen mit vielen Geflüchteten ausführlich geredet und sie dabei vor

allem danach gefragt, wie sie vor der Katastrophe lebten, welches Bild der

Ukraine sie in sich tragen – und wen sie zurücklassen mussten.

Der kleinste gemeinsame Trost dieser Menschen ist das Wissen, dass dieser

sinnlose Krieg irgendwann einmal vorbei sein wird. Das andere, was sie und

alle Ukrainerinnen und Ukrainer teilen, sind die traumatischen Erlebnisse

der Zerstörung, der grausamen Trennung von Brüdern, von Männern und

von Müttern und die Erfahrung, dass ein ganzes Leben von einem Tag auf

den anderen in Trümmern liegen kann.

Katja (25) mit ihrem Sohn Alex (1 Jahr, 9 Monate)

Geflüchtet aus: Kozjubynske, Zentralukraine

Ziel: Warschau

«Es ist ruhig und warm, und wir sind frei und in Sicherheit»: Katja mit ihrem Sohn Alex Anfang März
im Aufnahmelager in Chełm.
Foto: Tobias Kruse

Es war uns völlig unklar, was uns in Polen erwarten würde. Die einen sagten,

hier würden wir in ein Flüchtlingscamp eingesperrt, das wir nicht verlassen

dürften; andere sagten, die Polen hätten alles für unsere Ankunft vorbereitet.

Wir hatten keine Ahnung, was stimmt. Nun sind wir sehr froh, hier ein Bett

zu haben. Es ist ruhig und warm, und wir sind frei und in Sicherheit.

Ich bin Friseurin, arbeite aber derzeit nicht, weil ich mich um meinen Sohn

kümmere. Ich glaube, er ist ziemlich begabt, denn er kann schon bis zehn

zählen, ausserdem liebt er Farben und alles, was bunt ist. Die Grenze habe

ich mit ihm auf dem Arm zu Fuss überquert, weil in dem Auto, mit dem frei-

willige Helfer uns zum Grenzübergang gefahren haben, kein Platz mehr für

den Kinderwagen war.

Die lange Zugreise von Kyjiw nach Lwiw hat Alex verwirrt und erschöpft. Die

Züge waren überfüllt, die Menschen haben einander herumgeschubst und

sich in die Waggons gequetscht. Überall schliefen Kinder in den Gängen, es

war laut und hektisch. Die Angst und die Verzweiflung der Erwachsenen wa-

ren sicher auch für die Kinder spürbar.

«Die Nachrichten aus der Heimat
sind sehr schlimm.»

Katja, 25

Damit mein Sohn sich ein wenig beruhigen konnte, beschloss ich, zwei Näch-

te in Lwiw zu bleiben, bevor wir weitergereist sind. Für Polen haben wir uns

spontan entschieden, wir waren noch nie hier. Ich verstehe nur jedes zweite

Wort, aber wir werden die Sprache lernen, Polnisch und Ukraninisch sind

verwandt.

Die Nachrichten aus der Heimat sind sehr schlimm. Das Wohnhaus einer

Freundin, die in Makarow lebt, ist stark bombardiert worden. Und ich habe

grosse Angst um meine Schwiegereltern, mit denen wir eigentlich zusammen-

leben, die aber zurückgeblieben sind, weil sie ihr Haus nicht verlassen

wollen.

Mein Mann war schon 2015 für eineinhalb Jahre als Soldat in der Ostukraine

und hat dort gekämpft. Nun wird er unser Land wieder verteidigen. Im Mo-

ment kämpft er noch nicht, zumindest sagt er das. Ich befürchte, dass er mir

nicht die Wahrheit verrät, damit ich mich nicht um ihn sorge.

Olena (42) mit ihren Söhnen Semen (13) und Dmitro (9)

Geflüchtet aus: Charkiw

Ziel: Valmiera, Lettland

Zwischen unserem Heimatort und der russischen Grenze liegen nur vierzig

Kilometer. Am Morgen des 1. März sind wir in Richtung Westen aufgebro-

chen, am Abend des 3. März sind wir in Polen angekommen. Die Erlebnisse

der Flucht sind zu frisch, ich stehe unter Schock, kann noch gar nicht weinen.

Die ganze Zeit lese ich, was zu Hause passiert. Die letzten News aus der Hei-

mat: Bei Freunden, die in der Nähe von Charkiw auf dem Land leben, explo-

dierte am Vortag nachmittags um fünf ein Sprengsatz in ihrem Garten. Sie

sind nun ohne Strom, ohne Wasser.

«Ich bin überzeugt, wir werden den Krieg gewinnen»: Olena mit ihren Söhnen Dmitro und
Semen.
Foto: Tobias Kruse

Mein Mann ist Teil der Territorialen Streitkräfte. Gerade leistet er humanitäre

Hilfe, bringt den Menschen, die das Haus nicht verlassen können, Wasser und

Brot. Er sagt, es sei gut, dass die Männer nicht raus dürfen. Sie sollen das

Land verteidigen. Und überhaupt, die meisten Männer wollen gar nicht ge-

hen, selbst wenn sie dürften. Ich bin überzeugt, wir werden den Krieg gewin-

nen. Und wir werden eines Tages in die Ukraine zurückkehren. Aber es wird

sehr viel Zeit brauchen, alles wieder aufzubauen, die zerstörten Wohnhäuser,

Schulen, Strassen und Spitäler.

Ich informiere mich hauptsächlich über Telegram, Viber und Facebook. Vor

dem Krieg ging es in den lokalen Facebookgruppen um das normale Leben,

man hat sich darüber ausgetauscht, wo es günstiges Hundefutter gibt oder

Fernseher repariert werden. Jetzt erfährt man, wenn Bomben einschlagen,

wer Medikamente braucht und wo der Strom ausfällt. Die Administratoren

haben die Facebookgruppe von Charkiw inzwischen für neue Mitglieder ge-

schlossen, aus Angst vor russischen Spitzeln, die mögliche Ziele für ihre An-

griffe auskundschaften.

«In Charkiw mussten wir alles
zurücklassen.»

Olena, 42

Meine Söhne spielen beide erfolgreich Eishockey, Semen als Verteidiger, Dmi-

tro als Torwart, ich bin stolz auf sie. Semen war schon oft für Turniere im

Ausland, in Polen, Tschechien, Österreich. Sein Team hat sogar die Ukraini-

schen Meisterschaften gewonnen. Nun hat ein lettischer Parlamentarier, des-

sen Söhne auch Eishockey spielen, uns angeboten, bei ihm zu Hause in der

Stadt Valmiera unterzukommen. Die Einladung kam per Facebook über eine

Hockeygruppe. Die Stadt hat ausserdem angeboten, noch mehr Familien auf-

zunehmen. Und es gibt weitere Kinder aus Charkiw, die mit ihren Müttern

nach Lettland flüchten wollen.

In Charkiw mussten wir alles zurücklassen, selbst die Hockey-Ausrüstung.

Nur einen Puck hat Semen dabei, als Glücksbringer. Eigentlich wollten wir

Helme, Trikots, Schlittschuhe vor der Abreise in der Sporthalle holen gehen,

aber die wurde zum Stützpunkt der Territorialen Verteidigung umfunktio-

niert. Wir durften nicht rein. Alles haben wir in unsere Kinder, in den Sport

investiert. Und jetzt sind wir es, die dank unserer Kinder eine Zukunft haben.

Vierzehn Tage später: In Valmiera im Hotelkomplex des olypmischen Sportzen-

trums, die Kinder gehen bereits wieder zur Schule.

Stepankin (40) mit seiner Ehefrau Inna (33), seinen Söhnen
Danylo (14), Matviy (8) und Trofim (5), und seinen Eltern

Switlana (65) und Petro (66)

Geflüchtet aus: Hostomel, Region Kyjiw

Ziel: Unklar

Wir müssen ein neues Leben anfangen. Wir haben keine Verwandten ausser-

halb der Ukraine, kein Ziel. Was wir wissen: Wir können nicht zurück. Unser

Zuhause gibt es nicht mehr. Inna und ich haben eine grosse Gärtnerei, ein Fa-

milienunternehmen. Hatten, muss ich wohl sagen. Seit fünfzehn Jahren. Aus

ganz Europa haben wir Samen importiert und angebaut. Rosen, Tulpen, viele

Blumen, aber auch Topfpflanzen, Sträucher und kleine Bäume für Parkanla-

gen. Wir waren so gut vorbereitet für den 8. März, den internationalen Frau-

entag. Alles umsonst. Vier Tage lang harrten wir im Keller aus, während

draussen die Bomben explodierten, dann quetschten wir uns zu siebt ins

Auto und fuhren los.

«Wir wollen nicht durch Putin befreit werden. Wir sind schon frei»: Switlana, Danylo, Stepankin,
Inna, Matviy (v.l.n.r.) und Trofim (vorne).
Foto: Tobias Kruse

Meine Mutter Svitlana arbeitet in einem Waisenhaus. Alle Kinder von dort

wurden nach Deutschland gebracht. Gott sei Dank. Auf der Flucht haben wir

erfahren, dass eine Rakete unser Haus getroffen und zerstört hat. Wir besit-

zen nichts mehr. Unterwegs war viel ukrainisches Militär, Soldaten und Pan-

zer. Wir haben Explosionen gesehen und zerstörte Häuser und Checkpoints.

Wir sprechen Ukrainisch und Russisch. Aber wir wollen nicht durch Putin be-

freit werden. Wir sind schon frei.

Viktoria (34) mit Tochter Anna (11)

Geflüchtet aus: Schitomir

Ziel: Polen, zum Bruder

Heute früh kamen wir in Chełm an. Mein Bruder lebt in Polen, jetzt sitzen wir

auf Feldbetten in irgendeiner Halle und warten darauf, dass er uns abholt.

«Zum ersten Mal lache ich, statt nur zu weinen. Immerhin, es geht noch»: Viktoria mit ihrer Tochter
Anna.
Foto: Tobias Kruse

In der Nachbarschaft explodierte eine Bombe, das war unser Startsignal.

Zwanzig Minuten später waren wir weg. Ich muss lachen, wenn ich das jetzt

erzähle, weil alles so unwirklich klingt. Zum ersten Mal lache ich, statt nur zu

weinen. Immerhin, es geht noch. Ich tue mich schwer, mich an meinen letz-

ten normalen Tag zu erinnern. Die Tochter ging zur Schule, ich habe Kleider

verkauft, an einem Stand auf dem Markt.

Mit einer Kollegin haben wir die Lieferungen für die neue Saison vorbereitet,

die Sachen ausgepackt, etikettiert und so weiter. Am nächsten Tag wollten

wir die neue Auslage machen. Nach der Arbeit habe ich mich an der Apothe-

ke angestellt, um Medizin zu kaufen. Und dann ist die Schule nebenan in die

Luft geflogen. Alles hat gebebt, und nichts war mehr wie vorher.

«Ich nehme mich in die Hand», das ist so eine Redensart auf Ukrainisch, und

die passt jetzt gut: Ich bin noch nie so weit gereist, ich war noch nie im Aus-

land. Wir müssen jetzt alle über uns hinauswachsen. Sogar unser uraltes, ka-

puttes Auto, mit dem mein Mann uns gebracht hat und das noch nie so weit

gefahren ist, hat es bis an die Grenze geschafft.

Natürlich hoffe ich, dass alles wieder gut wird, aber jeden Tag fliehen mehr

Menschen, und mit jedem, der geht, geht auch ein Teil meiner Hoffnung. In

die verlassenen Häuser kommen nachts die Diebe und plündern alles. Ich

mache ihnen gar keinen Vorwurf, wir sind alle arm, aber der Gedanke tut zu-

sätzlich weh, dass alles weg sein wird, wenn man zurückkehrt. Was die Rus-

sen nicht zerbomben, klauen die eigenen Leute.

«Ich bin dankbar für die
Erschöpfung. Ich hoffe, dass sie

noch lange anhält und mich
betäubt.»

Viktoria, 34

Mein Leben war vorher schon schwierig. Ich wurde auf dem Markt von Tag

zu Tag bezahlt. Als der Markt schloss, war kein Geld mehr da, gleichzeitig

wurde alles teurer. Meine Tochter wollte schon früh das Land verlassen, als

die Lage noch nicht lebensbedrohlich war. Dann wurde es täglich schlimmer,

wir konnten uns kein Essen mehr kaufen, dazu die Sirenen und die Nächte

im Keller. Uns verliess die Kraft.

Wir wohnen in einem alten Haus, Geld für die Renovierung haben wir nicht,

und einer Bombe hätte der Keller niemals standgehalten. Dass wir uns da

versteckt haben, war eigentlich ein schlechter Scherz. Die Hunde hätte ich

gerne mitgenommen, zwei Cockerspaniel, aber der eine hat manchmal Anfäl-

le und dreht völlig durch. Mein Mann sagt: Immerhin habt ihr mir die Hunde

gelassen. Ich umarme jetzt die Hunde statt euch.

Mein Bruder hat schon vor dem Krieg gesagt, dass wir zu ihm kommen sol-

len, aber das wollte ich nicht, ich will auf eigenen Beinen stehen. Das Wich-

tigste für meine Tochter und mich ist daher, dass ich direkt wieder Arbeit fin-

de. Zwei Stunden habe ich geschlafen, seit wir von zu Hause losgefahren sind,

und gleich müssen wir nochmals stundenlang mit dem Auto weiter. Aber ich

bin dankbar für die Erschöpfung. Ich hoffe, dass sie noch lange anhält und
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bin dankbar für die Erschöpfung. Ich hoffe, dass sie noch lange anhält und

mich betäubt.

Olena (29) mit ihrem Sohn Tymur (7 Monate) und ihrer
Schwägerin Jana (33) mit deren Töchtern Anina (8) und

Amina (1,5)

Geflüchtet aus: Schitomir

Ziel: Danzig, Polen

Freunde von uns sind schon vorgefahren, sie haben Hotelzimmer für alle ge-

bucht. In Danzig wollen wir ein bis zwei Wochen bleiben. Dann können wir

hoffentlich wieder nach Hause, zurück in die Ukraine.

Wollen wieder zurück: Olena, Yana und Olenas Kinder, in einem Hotel in
Chełm.
Foto: Tobias Kruse

Wlada (19) mit ihrer Freundin Inna (19)

Geflüchtet aus: Ustyluh, Westukraine

Ziel: Eventuell zurück

Inna und ich, wir kennen uns schon unser ganzes Leben. Unsere Mütter wa-

ren schon vor unserer Geburt befreundet. Wir sind beide in Ustyluh aufge-

wachsen, einem Ort nahe der polnischen Grenze. Inzwischen studiere ich Ge-

sang in Kyjiw an der nationalen Universität für Kultur und Kunst. Zuerst

mochte und sang ich vor allem Popmusik, aber inzwischen spüre ich die Ma-

gie ukrainischer Volkslieder und interessiere mich sehr dafür. Inna besucht

in Chełm die Dolmetscherschule.

Freundinnen seit klein auf: Inna und
Wlada.
Foto: Tobias Kruse

Vor dem Krieg haben wir uns nur alle paar Monate gesehen und viel mitein-

ander gechattet. Als ich vor einigen Tagen in Polen angekommen bin, habe

ich Inna angerufen und sie gefragt, wie ich helfen kann. Sie sagte: Komm ins

Erstaufnahmezentrum.

In Innas Dolmetscherschule studiert momentan niemand mehr. Alle Studie-

renden helfen bei der Ankunft der Geflüchteten. Ich wohne nun bei ihr und

helfe auch. Wir sprechen beide Englisch, das ist von grossem Vorteil. Wir kön-

nen zwischen den polnischen Helfern und den Geflüchteten vermitteln und

den Menschen bei der Organisation der Weiterreise und anderen Anliegen

helfen.

Meine Mutter hat meine Schwester und mich über die Grenze gefahren und

ist dann wieder umgekehrt, zurück in die Ukraine, um dort zu helfen. Mein

Vater, der als Lastwagenfahrer arbeitet und meist zwei Monate in Europa un-

terwegs ist und dann zwei Monate bei uns zu Hause verbringt, hat seine Tour

abgebrochen. Auch er ist in die Ukraine zurückgekehrt, um zu helfen. Da wo

wir leben, ist es momentan nicht so gefährlich.

Zwölf Tage später: Gerade zu Hause in der Ukraine, in den nächsten Tagen wie-

der nach Polen.

Wladimir (73) mit seiner Frau Nadeschda (71) und Enkel
Jewgenij (15)

Geflüchtet aus: Kyjiw

Ziel: Augustów, Polen

Mein Enkel ist fünfzehn. Er weiss alles, bekommt alles mit, versteht alles. Er

ist nicht so deprimiert wie wir, er ist optimistischer und versucht sogar, uns

aufzumuntern. Es ist leichter für die Jungen, sie haben noch alles vor sich,

und sie haben nicht so viel, an das sie sich erinnern können.

«Die Leute glauben der Propaganda, Putin hat sie zu Zombies gemacht»: Wladimir und seine Frau
Nadescha mit ihrem Enkel Jewgenij.
Foto: Tobias Kruse

Am Freitagabend fuhren wir in Kyjiw los, am Samstagabend kamen wir in

Polen an. Schneller konnten wir aus der Stadt nicht raus, es gab zu viele

Kämpfe, und wir wohnen direkt im Stadtzentrum. Nachts gingen wir in den

Bunker, morgens nach Hause, über eine Woche lang. Das Einkaufen wurde

schwierig, alle brauchen Brot, aber es ist nicht mehr leicht, welches zu be-

kommen. Ich habe mein ganzes Leben in Kyjiw verbracht. Ich war Autome-

chaniker, zuletzt für Scania- und Renault-Lastwagen. Schon als Junge wollte

ich was mit Autos machen – wie mein Sohn auch.

Ich habe als Soldat in der sowjetischen Armee gedient, war in Workuta im

Norden Russlands. Freunde unter den russischen Soldaten hatte ich nicht,

aber wir kamen gut aus, waren Kameraden. Die Sowjetunion war nie meine

Heimat. Es gab zwar ein Gefühl, dass man zusammengehört, aber meine Her-

kunft war stärker, und ich habe mich immer ukrainisch gefühlt.

Den russischen Soldaten, die in der Ukraine kämpfen, gebe ich keine Schuld.

Sie entscheiden nichts, sie nehmen nur Befehle entgegen. Die Leute glauben

der Propaganda, Putin hat sie zu Zombies gemacht. Das ist schlimm für sie,

besonders aber für die Ukraine, weil wir die Ersten sind, die die Folgen davon

spüren.

Ich bin dankbar für die Hilfe der Polen und auch dafür, was die anderen Län-

der tun. Ich verstehe, dass ihr keine Soldaten schicken könnt, weil ihr einen

Atomkrieg befürchtet. Wir brauchen auch gar keine Armeen, aber wir brau-

chen Freiwillige. Jeder, dem die Freiheit am Herzen liegt, soll kommen und

kämpfen.

Acht Tage später: Sind bei entfernten Bekannten in Augustów, nahe der Gren-

ze zu Lettland. Jewgenij hat seit knapp zwei Wochen auch wieder Schule. Sei-

ne Lehrer in der Ukraine unterrichten online – sofern ihre Stromversorgung

noch intakt ist und sie nicht kämpfen.

Aljona (43), Assistenzprofessorin für Politikwissenschaft,
mit ihrer Mutter

Geflüchtet aus: Kyjiw

Ziel: Warschau

Putin ist ein Tyrann. Er ist verrückt, psychisch krank, wir vergleichen ihn mit

Hitler. Er will unsere Nation zerstören, er will den ukrainischen Genozid. Da

sind sich die politischen Beobachter in der Ukraine einig. Ein Freund von mir

von der Universität patrouilliert jetzt bewaffnet durch Kyjiw, um Spione zu

finden. Das muss alles sofort aufhören. Meine Kollegen und ich haben eine

Petition unterschrieben, dass der Luftraum über der Ukraine schnellstmög-

lich gesperrt wird.

Sechs Tage später: Lebt jetzt bei einer deutschen Familie in Oldenburg und ist

sehr dankbar, diese Menschen getroffen zu haben.

Daryna (18) mit ihrer Mutter Tetjana (44)

Geflüchtet aus: Kyjiw / Beresne, Westukraine

Ziel: Erst mal abwarten

An dem Morgen, als der Krieg begann, wurde ich in meinem Zimmer im Stu-

dentenwohnheim nicht wie gewöhnlich vom Wecker geweckt, sondern von

meiner Freundin, die mit der Faust an die Tür hämmerte. Ich habe zuerst

nicht verstanden, was sie mir sagte. Dass wirklich Krieg ist.

Ich hatte zehn Minuten Zeit, um zu packen, dann sind wir die Treppe runter

in den Schutzraum gestürzt und von dort aus zur Metro gerannt. Aber alle U-

Bahn-Fahrten waren gestrichen, nichts fuhr mehr. Zum Glück konnte ich mit

einer Freundin der Familie im Auto aus Kyjiw rausfahren. Die Russen schos-

sen auf Fahrzeuge, die die Stadt verliessen, und durch den Stau brauchten

wir fünf Stunden für die zwanzig Kilometer bis zur Stadtgrenze.

Wir sind in unsere Heimatstadt zu meinen Eltern gefahren. Die Freundin ist

mit dem Zug weitergeflüchtet und hat uns ihr Auto geliehen, mit dem meine

Mutter und ich über die polnische Grenze fuhren. Hier in Chełm haben wir

der Freundin das Auto zurückgegeben.

«Ich wäre lieber in Kyjiw geblieben, aber nun sehe ich, dass mein Vater recht hatte»: Daryna und
ihre Mutter Tetjana.
Foto: Tobias Kruse

Die polnische Stadt Chełm erinnert mich an manche Quartiere von Kyjiw,

deshalb fühle ich mich hier ganz wohl. Seit dem neunten Tag des Krieges

wohnen wir in einem Hotel. Falls die Situation sich bessert, reisen wir zurück

in die Ukraine. Andernfalls werden wir mit dem Zug nach Stettin weiterfah-

ren, dort wohnt ein Freund der Familie.

Mein Vater ist noch in unserer Heimat, er dient beim Militar. Dass wir das

Land verlassen, war seine Entscheidung. Er wollte, dass wir in Sicherheit sind

und gab uns alle Ersparnisse mit. Davon können wir die erste Zeit leben. Ich

wäre lieber in Kyjiw geblieben, aber nun sehe ich, dass er recht hatte.

«Meine Generation wird dieses
Land wieder aufbauen müssen.»

Daryna, 18

Ich studiere englische Literatur und Chinesisch. Aber nun studiert niemand

mehr, niemand geht an die Uni. Viele Freunde in Kyjiw antworten mir nicht,

ich kann sie nicht mehr erreichen. Um meine Chinesischlehrerin habe ich

mir besonders grosse Sorgen gemacht, weil sie in Worsel lebt, einem Vorort

von Kyjiw und direkt neben Irpin, das besonders stark bombardiert wurde.

Als ich durchs Telefon endlich ihre Stimme hörte, war ich so schrecklich

erleichtert.

Viele Menschen haben keinen Strom, also können sie ihr Handy nicht aufla-

den, es gibt keine Verbindung zu ihnen. Es ist so schrecklich, was passiert,

was alles kaputtgeht. Ich würde gerne weiterstudieren, aber das würde be-

deuten, mich an einer neuen Universität einzuschreiben, mich ausserhalb

der Ukraine einzurichten. Das will ich eigentlich nicht. Denn meine Generati-

on wird dieses Land wieder aufbauen müssen.

Zwölf Tage später: Sind in Stettin angekommen.

Julia (18) mit ihrem Bruder Danylo (13) und ihre Cousine
Kateryna, ihrer Mutter Galina (39), ihrer Tante Tatjana und

ihrer Grossmutter Swislana (60)

Geflüchtet aus: Kowel, Westukraine

Ziel: Danzig, Polen

Wir wohnen sehr nahe der belarussischen Grenze und weil die belarussi-

schen Politiker die Freunde der Russen sind, haben wir Angst. In unserer

Stadt Kowel fielen bis zu unserer Abreise noch keine Bomben, aber die Sire-

nen heulten alle zwei Stunden. Unser Haus hat keinen richtigen Schutzraum,

nur einen Keller. Wenn der Krieg in unsere Gegend kommt, wird es zu spät

sein, um zu fliehen.

Unsere Eltern haben also beschlossen, uns Kinder in Sicherheit zu bringen.

Am ersten Tag des Krieges ist unser Vater ins Militär eingerückt, er wird das

Land verteidigen. Wir trauen uns nicht, mit ihm zu telefonieren, weil die Lei-

tungen vielleicht von den Russen abgehört werden. Auch unsere Katze Mia

haben wir zurückgelassen. Ich habe einer Freundin den Wohnungsschlüssel

gegeben, damit sie sie versorgt.

Ich will zurück. Und ich will, dass die Krim wieder uns gehört. Vor der Anne-

xion 2014 haben wir jeden Sommer dort Ferien gemacht. Das vermisse ich

sehr.

«Ich will zurück»: Julia (m.), ihr Bruder Danylo und ihre Cousine
Kateryna.
Foto: Tobias Kruse

Vor dem Krieg haben meine Eltern unseren Staatspräsidenten Wolodimir Se-

lenski nicht ernst genommen, weil er früher Komiker war. Seit Kriegsbeginn

wissen wir: Er tut alles für unser Land. Ich bin jung, und ich fand schon im-

mer: Er ist ein guter Präsident, weil er auch jung ist. Mit ihm haben wir eine

Zukunft.

Tetjana (42) und Iryna (48) mit ihren Kindern Daryna, Mark,
Jehor, Artem, Maxym, Nazar und Jana

Geflüchtet aus: Korosten, Zentralukraine

Ziel: Münster, Deutschland

Tetyana: Die Fahrt ging schnell. Um acht Uhr morgens sind wir los, um ein

Uhr mittags waren wir da. Hakri, der Hund, hat den ganzen Weg gezittert.

«Wenn einer seinen Rollkoffer vorbeischiebt, schrecke ich jedes Mal auf, das Geräusch erinnert
mich an Raketen»: Tetjana (zweite von links) und Iryna (stehend, rechts) mit ihren Kindern.
Foto: Tobias Kruse

Wir hatten es gut. Ich arbeitete in einer Möbelfabrik, da fertigten wir Betten

für Ikea. Mein Mann arbeitete in einem Unternehmen, das Kürbissamen nach

Österreich exportiert. Wir lebten in gesicherten Verhältnissen, die Kinder wa-

ren gesund. Es war alles richtig.

Jetzt habe ich meine halbe Familie verloren, meinen Mann, meinen älteren

Sohn, meine beiden Brüder und meine Eltern. Mein Mann sagte: Geh, mach

dir um mich keine Sorgen.

Ich habe keine Erwartungen an das, was kommt, wir brauchen auch nicht

viel. Mein Mann hatte einen Schulkollegen, der inzwischen in Münster in

Deutschland lebt. Der wird uns abholen, solange bleiben wir hier liegen.

Wenn einer seinen Rollkoffer vorbeischiebt, schrecke ich jedes Mal auf, das

Geräusch erinnert mich an Raketen, die durch die Luft fliegen. Und wenn die

Kinder an die Stellwände der Schlafkojen scheppern, dann kracht es wie ein-

schlagende Granaten.

Zu Hause waren die Kinder ununterbrochen am Handy, um sich abzulenken.

Seit wir darauf die Bilder unserer zerstörten Städte sehen, rühren sie es nicht

mehr an. Und der Junge redet neuerdings im Schlaf.

Iryna: Hier ist ein Foto meiner Tochter, an dem Tag, an dem sie geheiratet

hat. Ist sie nicht schön? Sie blieb zu Hause. Sie wollte sich nicht von ihrem

Mann trennen. Aber der Schmerz der Trennung hat auch etwas Gutes: Ich

hoffe, dass die Männer dadurch noch härter kämpfen werden.

«Ich würde mein Land auch mit der
Waffe verteidigen, wenn ich
wüsste, dass die Kinder in

Sicherheit sind.»
Iryna, 48

Ich bin Lehrerin, mein Mann ist der Schuldirektor. Als die Schulen schlossen,

habe ich dort für das Militär Essen gekocht und serviert. Ich bin erstaunt, wie

gut gerüstet, wie professionell die Soldaten sind, und ich habe gar keine Zwei-

fel, dass sie gewinnen werden. In der Nähe der Schule steht ein Rekrutie-

rungszentrum, da war jeden Tag eine lange Schlange von Freiwilligen. Nor-



rungszentrum, da war jeden Tag eine lange Schlange von Freiwilligen. Nor-

malerweise will in der Ukraine kein Mensch zur Armee.

Jetzt, wo Krieg ist, rennen alle hin. Ich würde mein Land auch mit der Waffe

verteidigen, wenn ich wüsste, dass die Kinder in Sicherheit sind. Vor ein paar

Wochen hätte ich mir das noch nicht zugetraut. Jede Nacht bin ich trotz der

Sirenen aufgestanden, bin im Stockfinsteren zur Schule gelaufen, habe sie

aufgesperrt, die Gasherde aufgedreht und das Essen für die Soldaten

vorbereitet.

Ich hatte unglaubliche Angst in der Dunkelheit und auch davor, allein das

grosse Gebäude zu betreten. Aber ich habe die Angst überwunden und ge-

merkt: Wenn ich das kann, dann kann ich auch kämpfen wie ein Soldat.

Am vierten oder fünften Kriegstag habe ich eine junge Frau getroffen, die zur

Schule kam, um nach Medizin für ihre Leute zu fragen. Sie war vierundzwan-

zig, Leiterin einer gepanzerten Einheit und schwanger. Seit 2016 kämpft sie

in der Antiterroreinheit in der Ostukraine, hat sie erzählt. Mich hat noch nie

ein Mensch so beeindruckt.

Viele andere Frauen sind geblieben, sie kochen und versorgen die Soldaten.

(Sie zeigt Bilder auf ihrem Handy.) Hier, das ist die Schulküche, da frittiere

ich Brot, um es haltbar zu machen, da brate ich Bliný. Und hier, der mit den

grauen Haaren, das ist mein Mann, wie er gerade Kartoffelpuffer backt. Das

macht er nur im Krieg, vorher hat er jedenfalls noch nie gekocht.

Acht Tage später: In Münster in Deutschland. Iryna sagt, sie warten auf gute

Nachrichten von ihren Männern und träumen vom Sieg und einer baldigen

Rückkehr.

Lidia (21) mit ihrer Mutter Olena (42) und ihrer Schwester
(15)

Geflüchtet aus: Kyjiw

Ziel: Polen

Meine Mutter ist Maklerin, ich bin Apothekerin. Viele Leute brauchen regel-

mässig ihre Medikamente, sie sind auf bestimmte Tabletten oder Inhalatoren

angewiesen, sonst sterben sie. Ihre Leben sind nun gefährdet. Meine Kollegen

und ich wussten nicht, was wir machen sollten: gehen oder bleiben? Einer-

seits werden wir dringend gebraucht, andererseits ist es extrem gefährlich.

Die Wände der Apotheke haben unter der Bombardierung gezittert.

Am 24. Februar bin ich um fünf Uhr morgens von Explosionen geweckt wor-

den. Die Russen bombardierten Rohre und Leitungen ganz in der Nähe mei-

nes Hauses. Ich musste mir in der Wohnung die Ohren zuhalten, so laut wa-

ren die Einschläge.

«Einerseits werden wir dringend gebraucht, andererseits ist es extrem gefährlich»: Lidia und ihre
Mutter Olena.
Foto: Tobias Kruse

In unserem Wohnhaus leben gut zweihundert Menschen, von ihnen ist etwa

die Hälfte aufs Land gefahren, weil dort jedes Haus einen Keller hat. Die an-

deren sind in ihren Wohnungen geblieben, etwa dreissig haben sich im Keller

versteckt, darunter auch unsere Familie. Wir haben Wasser und Decken und

Stühle hinuntergetragen. Andere haben Sandsäcke geschleppt und vor die

Fenster gelegt.

Ich hatte solche Angst. Am zweiten Kriegstag ist meine fünfzehnjährige

Schwester mit einem Nachbarn aufs Land gefahren. Es war schwierig, sie

dort abzuholen, um die Ukraine zu verlassen, weil die Brücke zerstört war.

Nun ist sie bei uns, zum Glück.

In Kyjiw wurde das Essen rationiert, jede Person durfte höchstens zwei Brote

kaufen. Eier und Milch wurden knapp. Die Lastwagen kommen wegen der

Bombardierung nicht mehr durch. Fleisch ist auch Mangelware, und wenn

man Fleisch bekommt, dann gleich ein ganzes Huhn, weil niemand mehr Zeit

hat, es zu zerlegen.

Mein Vater arbeitet in einem Einkaufszentrum, da kauften die Leute die Re-

gale leer, um unsere Soldaten zu unterstützen. Nur russische und belarussi-

sche Produkte fasst niemand an – die wurden überall aus den Regalen

genommen.

Acht Tage später: In Łódź bei einer polnischen Familie und auf der Suche nach

einem Sprachkurs oder einem Job.

Robert (69) aus Deutschland mit seiner Frau Viktoriia (49)
und deren Nichte Anastasia (32)

Geflüchtet aus: Wertijiwka, Zentralukraine

Ziel: Mannheim, Deutschland

Die Hälfte des Jahres lebe ich im Sommerhaus meiner Frau in der Nähe von

Wertijiwka, das liegt knapp 150 Kilometer nordöstlich von Kyjiw. Es ist wun-

derschön dort, wir haben einen Pool, die Natur tut mir gut, und die Luft ist

heilsam für meine kranke Lunge. Ich habe auch Probleme mit dem Herz, mei-

ne Aortaklappe schliesst nicht mehr richtig, darum war ich am 24. Februar

zur Behandlung in einem Spital in Kyjiw. Während die Ärzte mich untersuch-

ten, gingen draussen die ersten Einschläge nieder.

Anastasia und ihre Tante Victoriia.
Foto: Tobias Kruse

Ich bin nichts wie raus aus dem Spital, habe meine Frau in ihrer Wohnung in

Kyjiw abgeholt, und wir sind zur Datscha gefahren. Kaum waren wir dort,

hörten wir einen riesigen Krach, die Wände haben gewackelt, denn es ist ein

Holzhaus, über hundert Jahre alt. Wir haben uns sofort auf den Boden gewor-

fen. Die Nachbarin war draussen im Garten. Sie war zweiundsiebzig, lebte

das ganze Jahr dort.

Ein Splitter hat sie am Hals getroffen und ihr die Ader aufgerissen. Wir wis-

sen nicht, was es war, eine Granate der Russen oder eine Sprengung der

ukrainischen Armee, die Brücken und Strassen demoliert, um die Feinde auf-

zuhalten. Die Nachbarin hat den Splitter nicht überlebt. Sie war das erste

Kriegsopfer in unserem Dorf.

Wir haben sofort entschieden, abzuhauen. Ich hatte genauso viel Angst vor

meinem Herz wie vor den Russen. Mitgenommen haben wir nur die Kleider,

die wir am Leib tragen, Handy, Computer und Dokumente. Die Strassen wa-

ren schwierig zu passieren. Die Leute in den Dörfern reissen Bäume aus der

Erde, werfen Betonklötze und verschweisste Bahnschienen auf die Strassen

und übermalen die Ortsschilder, um die Russen zu verwirren.

Aus manchen Fenstern ragen Ofenrohre heraus, als Kanonen-Attrappen, und

in jeder Ortschaft, durch die man kommt, sind Strassensperren, an denen

man kontrolliert wird. Jedes Mal wurden wir gewarnt, wir sollten umkehren,

die Weiterfahrt sei lebensgefährlich. Zum Glück haben wir uns nicht beirren

lassen. Wir mussten viele Umwege fahren, oft war Stau, für zwei Kilometer

brauchten wir manchmal eine Stunde. Insgesamt waren wir drei Tage

unterwegs.

«Am schlimmsten war es kurz vor
der Grenze.»

Robert, 69

Die Menschen auf dem Land, unsere Nachbarn in ihren schiefen Datschen,

können nicht weg. Sie haben nichts, kein Auto und keine Möglichkeit zu

fliehen.

Unterwegs haben wir Anastasia, die Nichte meiner Frau, eingesammelt, ihr

Ziel ist Stuttgart. Dort lebt ihre Kindheitsfreundin mit deren Mann, da kann

sie erst mal unterkommen. Anastasia hat in Kyjiw für einen Getränkeherstel-

ler gearbeitet. Der Februar-Lohn wurde ihr noch überwiesen, aber wie es im

März aussieht? Viel schlimmer: Ihre Mutter und ihre Grossmutter sind noch

in Donezk in der Ostukraine.

Viktoriia habe ich vor fünf Jahren bei einem Ägyptenurlaub kennen gelernt.

Ich habe Ukrainisch gelernt, und da ich eine gute Pension bekomme, pendle

ich zwischen Deutschland und der Ukraine. Ich habe von Kindheit an ein be-

sonderes Verhältnis zu dem Land. Mein Vater ist gebürtiger Ukrainer, meine

Mutter Polin. Zu Hause wurde nur Deutsch geredet, man wollte sich so

schnell es ging integrieren.

Aber ich hatte mein Leben lang eine Sehnsucht nach dem Land meines Va-

ters. Mit dem Lastwagen und mit Reisebussen war ich oft in Polen und der

Ukraine. Die polnische Grenze ist berüchtigt als besonders harte Grenze, aber

dieses Mal, als wir als Geflüchtete kamen, ging alles schnell und freundlich,

die haben uns kaum kontrolliert.

Am schlimmsten war es kurz vor der Grenze. Kinder, die von den Vätern

weggerissen wurden, Mütter, die ihre Söhne zurücklassen mussten, diese Bil-

der verfolgen mich. Die Männer verabschieden sich und fahren zurück in

den Krieg.

Zwei Tage später: In Mannheim angekommen.

Ljuba (58) mit ihrer Schwester Valentina (60), ihrer Tochter
Maria (25), Marias Sohn Egor (3) und mit Victorja (15), der

Enkelin von Valentina

Geflüchtet aus: Korosten, Zentralukraine

Ziel: Vancouver, USA

Acht Stunden sind wir im Auto gefahren und dann noch weiter im Bus. Unse-

re Gegend wurde stark bombardiert, es gab viele Tote. Wir hatten keine

Wahl, ich habe drei Töchter. Dass wir unser Zuhause verlassen mussten,

bricht mir das Herz. Schon jetzt fehlt mir der Gesang der Nachtigallen.

Wir sind Bauern, wir müssen uns um die Kartoffeln kümmern. Wir züchten

auch Tomaten, Zucchini, Kürbisse, Mais und Zwiebeln. Die Zwiebeln liebe ich

ganz besonders. Wir bauen Aprikosen an, Erdbeeren, Kirschen, Äpfel, und

wir haben einen grossen Blumengarten. Es ist ein Paradies, aus dem wir ver-

trieben wurden.

«Meine Tochter wird uns abholen und in die USA mitnehmen», sagt Ljuba: Egor, Maria, Ljuba,
Valentina und Victorja.
Foto: Tobias Kruse

Auch unseren Hund mussten wir zurücklassen, denn er ist alt und krank. Wir

haben ihm in rauhen Mengen Futter und Wasser hingestellt, damit er ver-

sorgt ist. Hoffentlich sehen die Nachbarn nach ihm. Die jüngste Tochter ist

ebenfalls geblieben. Sie sagte: Ich habe keine Kinder, ich werde mit meinem

Mann kämpfen. Umstimmen liess sie sich nicht.

Maria, die zweite Tochter, studiert Medizin, sie und ihr Sohn sind mit uns ge-

flohen. Die dritte Tochter lebt seit zwanzig Jahren mit ihrem Ehemann in den

USA, in der Stadt Vancouver im Bundesstaat Washington. Sie ist inzwischen

US-Bürgerin, führt mit ihrem Mann eine Reinigungsfirma und wohnt in einer

teuren Gegend mit vielen Bäumen, wo ich sie schon mehrmals besucht habe.

Zu meinen Geburtstagen hat sie mir Reisen nach Mexiko und nach Las Vegas

geschenkt. Immer wieder hat sie angeboten, ich solle doch zu ihr in die USA

ziehen, aber das wollte ich nie. Die Ukraine ist mein Land. Jetzt ist alles an-

ders. Meine Tochter wird uns abholen und in die USA mitnehmen.

Swetlana (44) mit ihrem Sohn Jegor (17) und ihrer Mutter
Natalja (68)

Geflüchtet aus: Schitomir

Ziel: Masuren, Polen

Ich bin Verkäuferin in einem kleinen Laden für Haushaltswaren. Töpfe,

Schwämme, Toilettenpapier, solche Sachen. Ich mag meine Arbeit nicht be-

sonders, sie bringt mir eben Geld, für das ich dankbar bin. Aber seitdem der

Laden am 25. Februar zugemacht hat, vermisse ich ihn unendlich. Denke ich

an meine Arbeit, dann erinnere ich mich daran, wie das Leben vor dem Krieg

war.

Am 24. Februar fielen die ersten Bomben, unter anderem auf einen Militär-

flughafen, der bei uns ganz in der Nähe liegt. Danach war erst mal Ruhe, und

wir haben gehofft, dass sich die Russen mit den militärischen Zielen zufrie-

dengeben. Aber bald ging es wieder los, jeden Tag, jede Nacht. Abends sind

wir immer in den Schutzraum im Keller gegangen, seit Beginn des Krieges

habe ich die gleiche Kleidung an und mich nicht richtig gewaschen, aus

Angst, dass ich es nicht rechtzeitig in den Keller schaffe.

«Als es Morgen wurde und wir
keine Sirene und keine

Explosionen mehr hörten, sind wir
losgefahren.»

Swetlana, 44

Am Abend des 3. März begann dann der heftigste Beschuss. Die ganze Nacht

hörten wir die Sirenen und das Krachen der Einschläge. Die Russen zerstör-

ten eine Schule und zerstörten ein Geburtsspital. Wer bombardiert denn ein

Spital, in dem Frauen Kinder zur Welt bringen? Wozu ist so jemand noch fä-

hig? Seit Putin 2014 die Krim annektierte, fühlten wir uns von Russland be-

droht, hatten immer Angst. Dass wir wirklich so brutal angegriffen werden,

hätte ich aber nie geglaubt.

Als es Morgen wurde und wir keine Sirene und keine Explosionen mehr hör-

ten, sind wir losgefahren, alle zusammen im Auto. Ständig kamen wir an

Strassensperren, das hat die Flucht am meisten verzögert. Alle wurden kon-

trolliert, das Gepäck durchwühlt, wahrscheinlich nach Waffen, ich weiss es

nicht.

Einmal musste es nach der Kontrolle sehr schnell gehen, weil wir aus der Fer-

ne einen Einschlag hörten, da sind wir mit offenem Kofferraumdeckel weiter-

gefahren, mein Sohn ist nach hinten geklettert und hat ihn mit der Hand von

innen zugehalten. Dann kamen wir zur Grenze – und mein Mann blieb zu-

rück. Mein älterer Sohn ebenso. Ich habe solche Angst um ihn.

Wir telefonieren jetzt alle paar Stunden. Es sei alles gut, alles ruhig, sagt er. Es

fallen noch Bomben, aber weniger, sagt er. Wahrscheinlich, um mich zu

beruhigen.

Wir warten jetzt, bis wir abgeholt werden und in einen Ort in die Masuren

fahren, ein Feriengebiet mit vielen Seen im Norden von Polen. Wir sind im

Sommer oft zum Arbeiten hingefahren, daher kennen wir dort Leute. Sie ha-

ben uns kontaktiert und angeboten, uns aufzunehmen. Es sind gute Leute,

wie alle Polen.

Alexandra (33) mit ihrem Sohn Iwan (3) und ihrer Schwester
Darja (23)

Geflüchtet aus: Charkiw

Ziel: Dänemark

Wir sind gestern hier angekommen. Über die Grenze liefen wir zu Fuss, ich

mit dem Kleinen im Arm. Vor ein paar Jahren habe ich die Syrer im Fernse-

hen gesehen, wie sie geflohen sind vor den russischen Bomben. Ihr armen

Schweine, dachte ich damals, und jetzt geht es uns genauso. Es ist alles so

absurd.

Zwei Tage waren wir unterwegs im Zug, frühmorgens sind wir los, mit Daria

und meiner anderen Schwester und deren Kind. Die beiden sind schon weiter

nach Lublin. Die Zugfahrt war ein Horror mit den Kindern. Es gab einen ein-

zigen Zugbegleiter, der Waggon für Waggon, Abteil für Abteil aufgesperrt hat.

In jedes Abteil, eigentlich für vier Personen, mussten zehn Leute rein.

Die Leute standen auch in den Gängen, die Stimmung war aggressiv, es war

so voll wie in diesen indischen Filmen, in denen die Menschen aus den Zügen

quellen. Babbo, unser Hund, war in seiner Tragtasche. Ihm scheint es gut zu

gehen, er ist das Reisen gewöhnt. Er fuhr schon einmal mit uns auf einem

Boot mit. Uns war speiübel, aber er war super drauf.

«Mein Vater ist dreiundachtzig, er sagte: Geh, das ist das einzig Richtige». Darja (links) und ihre
Schwester Alexandra mit deren Sohn Iwan.
Foto: Tobias Kruse

Ich kenne niemanden ausserhalb der Ukraine, aber ich will möglichst weit

weg. Vielleicht nach Dänemark? Ein Freund war mal dort und hat mir er-

zählt, es sei sehr friedlich. Die freiwilligen Helfer bieten Danzig oder Berlin

an, aber wie gelangt man von dort nach Norden? Alles ist so verwirrend.

Hier in der Aufnahmestelle sind so viele Leute, und wir sollen schnell weiter,

um Platz zu machen für die Neuankömmlinge. Ich kann nicht nachdenken,

nichts planen. Ich weine vor mich hin und kann nicht aufhören. Gleich am

ersten Tag hat mein Sohn mitbekommen, dass der Krieg begann. Er fing an,

Fragen zu stellen, und hat nicht mehr aufgehört. Was soll ich ihm sagen?

Wäre es nach mir gegangen, ich wäre geblieben. Jetzt sind meine Eltern allei-

ne, sie sind völlig hilflos. Mein Vater ist dreiundachtzig, er sagte: Geh, das ist

das einzig Richtige.

Mein Zuhause, das ist eine kleine Wohnung im Vorort von Charkiw, in der

Schlafstadt. Ich habe auch von dort gearbeitet, wegen dem Kleinen, der oft

krank ist. Nichts Ernstes, er erkältet sich einfach leicht. Buchhalterin bin ich,

angestellt bei einer Firma, die Webseiten macht. Vielleicht bin ich da sogar

immer noch angestellt, aber arbeiten werde ich für die nicht mehr.

Die Firma ist russisch, und ich war für die Finanzen zuständig. Am Tag vor

Kriegsbeginn habe ich noch mit den russischen Kollegen telefoniert, am

nächsten Tag schossen sie auf uns. Das sind Tiere.

Fünf Tage später: In Sandholm, Dänemark, aber bald weiter zu einem vorläufi-

gen Aufenthaltsort.

Olha (45) mit ihrer Tochter Uljana (4) und ihrer Mutter
ljubow (72)

Geflüchtet aus: Kyjiw

Ziel: Oslo, Norwegen

Wir sind gleich am ersten Kriegstag geflohen. Das Auto war schon mit Wasser

und Essen bepackt für den Fall, dass wir bei einem Bombenalarm in der Tief-

garage Schutz suchen müssen. Wir sind zuerst nach Ternopil im Westen der

Ukraine gefahren, wo meine Mutter lebt. Es war ruhig dort, aber mein Bruder

hat uns von Norwegen aus angefleht, dass wir die Ukraine ganz verlassen.



«Ich habe auch Kunden in der Schweiz, die ich eigentlich gerade jetzt besuchen wollte. Dann kam
der Krieg dazwischen»: Olha, geflüchtet mit Mutter und Tochter.
Foto: Tobias Kruse

Der Stau war in den ersten Tagen besonders lang, dreiundzwanzig Stunden

standen wir an der Grenze. Meine Studienfreundin Natalja, die in Warschau

lebt, hat uns abgeholt, jetzt wohne ich bei ihr, bis in zwei Tagen unser Flieger

nach Oslo zu meinem Bruder geht. Er ist Biochemiker und hat eine grosse

Wohnung, und ich kann dort sogar arbeiten und bekomme meinen Lohn.

Mein Arbeitgeber ist eine amerikanische IT-Firma, die vor allem Banken be-

treut. Ich habe auch Kunden in der Schweiz, die ich eigentlich gerade jetzt be-

suchen wollte. Dann kam der Krieg dazwischen.

«Der Erfolg unserer Soldaten zeigt,
dass es falsch wäre, aufzugeben.»

Olha, 45

Es tut mir gut, hier im Auffanglager zu sein, zu übersetzen und zu helfen. Ich

hatte es so viel leichter als viele andere, musste keine erwachsenen Söhne zu-

rücklassen, keine Eltern und auch nicht meine Unabhängigkeit. Es ist bewe-

gend für mich, die Geschichten der Leute hier zu hören. Mir wird bewusst,

wie stark die Ukrainerinnen und Ukrainer sind, aber auch wie arm und wie

hilflos, sobald sie ihr Land verlassen.

Ich habe viel darüber nachgedacht, ob es richtig ist, den Russen so viel Wider-

stand entgegenzusetzen, ob es das Leid nicht noch viel grösser macht. Aber

ich glaube – und der Erfolg unserer Soldaten zeigt das ja –, dass es falsch

wäre, aufzugeben. Über die Krim und die sogenannten Teilrepubliken, die

Russland besetzt hat, könnte man reden, aber dass sich die ganze Ukraine er-

gibt, das darf nicht geschehen. Es wäre auch gar nicht möglich. Jeder, der so

etwas anordnet, auch Selenski, würde sofort von seinen Leuten umgebracht.

Meine Befürchtung ist, dass dieser Wahnsinn noch eine lange Zeit weiterge-

hen wird. Jede von uns, die aus der Ukraine geflüchtet ist, wird sich bald fra-

gen müssen, ob man am Fluchtort Wurzeln schlägt, ob man die Kinder auf

die Schule schickt, sich eine Arbeit sucht. Man wird sich nicht ewig vorma-

chen können, dass man bald zurückgehen wird. Ich selbst mache mir ja auch

etwas vor und lasse meine Katzen vorerst bei meiner Freundin in Warschau.

Überhaupt ist ein Nebeneffekt des Krieges, dass jetzt alle wissen, wie un-

glaublich viele Haustiere es bei uns in der Ukraine gibt.

Zwei Tage später: In Oslo. Uljana wurde mit Spielzeug überschüttet, das die Kol-

legen von Olhas Bruder gesammelt hatten. Als Geflüchtete registrieren will sie

sich nicht, als Zeichen der Hoffnung, bald zurückkehren zu können, auch wenn

sie selbst weniger denn je daran glaubt.

Anja (46) mit Mutter Akulova (81) und mit Sohn Wladislaw
(20)

Geflüchtet aus: Schitomir

Ziel: Unklar

Anja: In unseren Adern fliesst sowohl ukrainisches als auch russisches Blut,

wir haben Verwandte auf beiden Seiten der Grenze. Mein Vater ist Russe,

mein Cousin lebt in St. Petersburg. Im Sommer erst kam er zu Besuch, blieb

eine Woche und fuhr dann wieder heim. Seine Familie sprach schon vorher

nicht mit mir. Jetzt spricht auch er nicht mehr mit mir.

Meine ältere Tochter ist in Lettland, ihr Mann hat einen russischen Vater. Der

lebt in Russland und redet jetzt nicht mehr mit seinem Sohn. Das kann doch

keine Lösung sein, dass die Menschen nicht mehr miteinander sprechen.

Wir fahren vielleicht nach Lettland, aber es ist nicht so einfach. Mein Sohn ist

geistig beeinträchtigt und meine Mutter sehr alt.

«Wer hätte gedacht, dass so etwas je wieder passiert?»: Grossmutter Akulova mit ihrem Enkel
Wladislaw und ihrer Tochter Anja.
Foto: Tobias Kruse

Akulova: Ich will nirgendwohin, ich will einfach nur nach Hause. Ich erinne-

re mich noch an Hitlers Krieg, da war ich noch ein kleines Kind. Mein Vater

war Kolchosen-Chef, allen ging es gut. Gleich am ersten Kriegstag wurde dann

der Vater eingezogen. Wir waren elf Kinder und wurden nach Dniprope-

trowsk geschickt. Wir hausten in einem Stall, aus dem sie vorher das Vieh

herausgetrieben hatten.

Wer hätte gedacht, dass so etwas je wieder passiert? Nach dem letzten Krieg

hatten wir nichts zu essen, das wird jetzt wieder passieren, denn Putin will,

dass alles wie früher wird, er will die UdSSR zurück. Wir Kinder haben da-

mals Getreide geklaut, und der Bauer hat uns verprügelt deswegen, obwohl

wir solchen Hunger hatten. Mir tun die Kinder so leid.

Misha (37) mit seiner Ehefrau Tetjana (33)

Geflüchtet aus: Luzk, Westukraine

Ziel: Prag

Misha: Wir kamen vor zwei Tagen aus Luzk und sind hier erst mal ins Hotel

gegangen. Mein Bruder ist Soldat, er warnte uns, wir seien bedroht durch

Belarus, und riet mir, ins Ausland zu gehen. Von dort kann ich auch viel bes-

ser helfen, vor allem mit Geld. Ich habe eine Bewilligung, mit der ich das

Land verlassen darf, obwohl ich ein Mann und unter sechzig Jahre alt bin.

Diese Bewilligung bekommen Männer mit Behinderung, Männer mit behin-

derten Kindern oder mehr als drei Kindern, und je nach Bezirk stellt die Be-

zirksverwaltung den Pass auch aus, wenn es genug Freiwillige für die Armee

gibt. Meine Frau hätte ausserdem alleine nicht fliehen können. Sie war noch

nie im Ausland und hat Angst alleine.

«Die Russen sind feige oder geben Putin recht»: Misha und Tetiana in einem Hotel in
Chełm.
Foto: Tobias Kruse

Schlimm finde ich alle, die Russland verteidigen, und sei es nur mit Worten.

Das Argument, dass die Russen unterdrückt und manipuliert werden und

sich deshalb nicht gegen die Regierung auflehnen, lasse ich nicht gelten. Sie

konnten von Anfang an wissen, was hier in der Ukraine passiert, und jeder,

der nicht völlig verwirrt ist, konnte zumindest ahnen, dass etwas an der rus-

sischen Propaganda nicht stimmt.

Ich habe einen Cousin, der lebt in Belarus. Die Belarussen werden auch un-

terdrückt und manipuliert, aber da tut niemand so, als wisse man von nichts.

Die Russen sind feige oder geben Putin recht. Die belarussische Bevölkerung

hingegen ist auf der Seite der Ukraine.

Tetjana: Mein Bruder lebt in Russland. Er sagt mir: Es gibt kein Problem,

Russland hilft der Ukraine. Er glaubt, die Leute in der Ukraine würden sich

über die russische Armee freuen, weil sie die Menschen von den Faschisten

befreie. Die Granaten, sagt mein Bruder, kämen von der ukrainischen Armee,

die ihre eigenen Leute beschiesse.

Ich habe ja eigentlich eine gute Beziehung zu meinem Bruder, wir mögen

uns, aber er glaubt den russischen Staatsmedien mehr als mir. Ich will ihn

deshalb nicht verurteilen, er lebt schon seit fünfundzwanzig Jahren in Perm

am Rande des Urals, er hat eine russische Frau, zwei Kinder und einen russi-

schen Pass. Ich bin sogar froh, dass er als Ukrainer einen russischen Pass hat,

denn es gibt Informationen, dass Ukrainer und Ukrainerinnen in Russland

gekidnappt werden, um sie gegen russische Kriegsgefangene einzutauschen.

Margerita (26) mit ihrem Kater Boba und ihrer Mutter
Tatjana (60+)

Geflüchtet aus: Kyjiw 

Ziel: Genua, dann zurück

Wir sind eben aus Kyjiw angekommen. Zehn Stunden hat die Zugfahrt gedau-

ert, acht Stunden sind wir vorher am Bahnhof in Kyjiw gestanden, mit mei-

ner Mutter und dem Hund. Wir fahren nach Genua, da lebt eine Verwandte

von uns. Ich bringe meine Mutter und Boba, dann fahre ich zurück nach

Kyjiw.

Ich habe das Gefühl, dass alle abhauen. Jemand muss aber bleiben und hel-

fen. Ich habe in den letzten Tagen schon als freiwillige Helferin in Kyjiw gear-

beitet und will das weiterhin tun. Wir haben alten Menschen Essen und Me-

dikamente in ihre Wohnungen gebracht, denn sie können nicht stundenlang

anstehen, und viele haben Angst, einkaufen zu gehen. Manche sind zu ge-

brechlich, um überhaupt die Wohnung zu verlassen.

Bei unserer Abreise war Kyjiw relativ ruhig, die Leute kamen sogar aus dem

Umland in die Stadt rein, weil sie sich dort sicherer fühlten als auf den Dat-

schen, wohin viele geflüchtet sind. Vielleicht war es die Ruhe vor dem Sturm.

«Die Russen, die ich kenne, sagen
mir auf allen Kanälen sorry, sorry,

sorry, aber ich kann das nicht mehr
hören.»
Margerita , 26

In den ersten vier Tagen des Krieges blieb in Kyjiw der Müll liegen. Ab dem

fünften Tag kam die Müllabfuhr wieder. Es ist ein Wunder – die Müllabfuhr

funktioniert im Krieg. Das hat mir viel Kraft gegeben. Das andere ist die Kul-

tur. Ich arbeite in der Galerie M17 in Kyjiw, das ist ein Museum für zeitgenös-

sische ukrainische Kunst. Museen und Konzertsäle haben zu, aber die ukrai-

nische Literatur, die Kunst, die Musik, das ist jetzt alles sehr gegenwärtig, das

brauche ich jetzt mehr denn je.

Die Russen, die ich kenne, sagen mir auf allen Kanälen sorry, sorry, sorry,

aber ich kann das nicht mehr hören. Sie sollen, wenn es ihnen wirklich leid

tut, ihre Regierung bekämpfen, auf die Strasse gehen, den Staat sabotieren. Es

reicht nicht, sich zu entschuldigen und nichts zu tun, während hier Menschen

sterben. Es gibt für mich keine russischen Freunde mehr.

Vier Tage später: In Genua. Fest entschlossen, schnellstmöglich nach Kyjiw

zurückzukehren.

Sven Behrisch und Paula Scheidt sind Redaktionsmitglieder von «Das Magazin». 
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