«lech mache
Pancakes.
und draussen
schlagen die

Bomben ein»

Vor wenigen Wochen st die Ukrainerin Natalia Bentz
aus der Schweiz in thre Heimat gereist, um sich um
thren kranken Vater zu kiimmern. Sie berichtet aus
Charkiw, wie ste den Krieg erlebt.

AUFGEZEICHNET VON KATRIN
BUCHENBACHER

Der Flugalarm geht um fiinf Uhr mor-
gens los. Entweder erhalten wir die
Warnung auf dem Telegram-Kanal der
Regierung, oder wir horen es selbst,
wenn es losgeht. Mein zwanzigjahriger
Sohn und ich gehen dann ins Garde-
robenzimmer und decken uns mit Klei-
dern und Decken zu. Vor der Tiire ist
eine Matratze, die Fester sind zugeklebt
und mit Tiichern verhéngt. Dort harren
wir aus, bis es vorbeigeht, manchmal dau-
ert es zehn, manchmal dreissig Minuten.

Papa bleibt auf seinem Sessel, ihn
konnen wir nicht mitnehmen, ich hoffe
dann einfach, dass er iiberlebt. Er ist
schon neunzig. Seit er Covid-19 hatte,
ist er auf einen elektrischen Sauerstoff-
apparat angewiesen, ein Riesending.
Zu Fuss schafft er es kaum noch in die
Kiiche oder aus der Dusche heraus, das
macht seine Lunge nicht mehr mit.

Die Tage vergehen so schnell, zwei
Wochen fiihlen sich an wie ein Tag. Wenn
der Flugalarm losgeht oder es laut wird,
lassen wir alles stehen und liegen und
gehen in den Kleiderschrank. Manchmal
sage ich auch «Fuck off» und bleibe. Ich
stehe in der Kiiche und mache Pancakes
fiir meine zwei Jungs, wihrend draus-
sen die Bomben einschlagen. Wir haben
genug zu essen, ich habe Thunfischkon-
serven und Késefondue aus der Schweiz
mitgebracht.

Wir rationieren unsere Lebensmit-
tel und gehen sparsam mit dem Es-
sen und dem Wasser um. In den letz-
ten zwei Wochen haben wir nur zweimal
das Haus verlassen. Mein Sohn kommt

immer mit, er will mich nicht allein las-
sen, und zu zweit konnen wir mehr tra-
gen. Als das Wasser letztes Mal aufge-
braucht war, sind wir zwei Kilometer zu
Fuss zu einer Quelle gelaufen. Jeder von
uns hatte zehn Liter Wasser aufgefiillt.
Da explodierte etwas laut hinter meinen
Ohren, ich dachte, jetzt kommt der Tod,
und wir rannten nach Hause. Im grossen
Wald unweit der Grenze zu Russland
waren wohl Kédmpfe im Gange.

Heute morgen waren wir wieder im
Supermarkt, aber bekommen haben wir
nichts. Die Supermérkte sind noch zwei
Stunden pro Tag geoffnet, sie nehmen
nur Bargeld. Sicher 500 Menschen stan-
den in der Schlange heute. Dann schlug
eine Bombe ein in der Nihe, wieder
rannten wir.

Niemand glaubte an Krieg

Am 20. Februar habe ich die Schweiz
verlassen. Ich habe den letzten Swiss-
Flug genommen nach Kiew, von dort
weiter in meine Heimatstadt. Mein
Mann wollte mich erst nicht gehen las-
sen, er sagte: «Bleib hier, Natalia.» Aber
Papa lag im Spital nach einer schweren
Covid-19-Erkrankung, die Arzte sag-
ten, vielleicht schaffe er es nicht. Nie-
mand in der Ukraine glaubte damals an
Krieg, alle hatten Angst vor Corona, aber
nicht vor Putin. Meine Verwandten sag-
ten: «<Wir leben schon acht Jahre so, Putin
will uns bloss Angst einjagen.» Vielleicht
passiert etwas im Donbass, aber nicht bei
uns. Sie wollten es nicht glauben. Vier
Tage spdter war Krieg.

Mein Mann und ich haben uns vor
acht Jahren im Internet kennengelernt.
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Ein Freiwilliger bewacht einen Checkpoint bei Kiew.

In der Stadt Irpin bei Kiew hilft ein Mann

Ich bin ein Stadtkind, er ist auf dem
Land in Deutschland gross geworden,
aber meine Familie kommt urspriinglich
auch vom Land. Unsere Eltern haben
vieles gemeinsam: dasselbe Essen, die-
selben Traditionen, ausser, dass er nie
unter Stalin-Repression und Armut le-
ben musste. Manchmal sage ich mei-
nem Mann: «Das war halt die Sowjet-
union, Guns’n’Roses haben nicht bei
uns gesungen.»

Zum ersten Mal haben wir uns auf
der Krim getroffen, das ist heute auch
nicht mehr moglich. Vor zwei Jahren
haben wir dann geheiratet, und ich bin
in die Schweiz gezogen, nach Bad Zur-
zach. Mein Mann arbeitet dort als Pro-
duktionsleiter in einem Pharmaunter-
nehmen. Als der Krieg losging, wollte
er mit dem Auto kommen, um mich zu
holen, aber ich sagte: «<Roman, das ist
doch crazy.» Er miisste erst die ganze
Ukraine durchqueren, um nach Char-
kiw zu gelangen, bis dahin hat man ihm
doch ldngst das Auto und das Benzin
gestohlen.

Wird mein Sohn eingezogen?

Mit den Evakuierungsziigen konnen
wir auch nicht fliehen. Sie nehmen nur
Frauen und alte Menschen mit. Mein
zwanzigjahriger Sohn muss hierbleiben.
Er hat Informatik studiert, aber eigent-
lich will er Psychotherapeut werden, mal
sehen. Er steht kurz vor dem Abschluss,
ist noch Student. Er muss keinen Mili-
tardienst leisten, aber wenn Selenski es
beschliesst, kann sich das von einem auf
den anderen Tag édndern, und er muss in
den Krieg ziehen. Er kann nicht toten.
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einer dlteren Frau, vor russischen Bombardements in Deckung zu gehen. cARLOS BARRIA/REUTERS

«Jeden Morgen

liifte ich die Decken
auf dem Balkon und
schaue, ob die Hiuser
noch stehen.»

EMILIO MORENATTI/ AP

Ich will nicht, dass er toten muss, auch
keinen russischen Soldaten, die tun doch
auch einfach nur ihren Job, weil Putin
sie sonst totet. Putin hort nicht auf, er
ist gaga im Kopf. Aber unser Land wird
nicht kapitulieren, wir sind patriotisch,
fanatisch, bis zum letzten Blutstropfen
kdmpfen wir, das ist uns scheissegal.

Triaume von der Schweiz

Wir bleiben also vorerst in der Woh-
nung, mein Sohn, Papa und ich. Ich bin
hier aufgewachsen, zwei Zimmer, 45
Quadratmeter mit Balkon. Jeden Mor-
gen liifte ich die Decken auf dem Bal-
kon und schaue, ob die Hiduser noch ste-
hen. Eines hat keine Fenster mehr, ehr-
lich gesagt sieht es fiirchterlich aus. Dann
rufe ich alle Verwandten an, die noch le-
ben. Manche sind in Lagern, andere auf
Evakuierungsziigen, manche zu Hause,
manche im Keller. Manche sind in der
Metro, mit tausend anderen Menschen,
schlafen auf kaltem Boden, mit nur einer
Toilette fiir alle.

Papa hat die Wohnung vor vier-
zig Jahren vom Staat bekommen, vom
Institut fiir Tieftemperaturphysik ganz
in der Néhe. Er war als Ingenieur drei-
mal auf sowjetischer Expedition in der
Antarktis, ein unglaublicher Mann, hat
alles iiberlebt. Auch jetzt will er hinaus-
gehen, etwas zu essen suchen, sich die
Stadt ansehen, die in Trimmern liegt.
Doch wir wohnen im sechsten Stock,
den Lift haben sie abgestellt, mein Sohn
miisste ihn hinuntertragen. Papa sagt,
er habe Lust, in die Schweiz mitzukom-
men, wenn er dort fischen kénne. Doch
das sind alles nur Traumereien.



